忘れたいことだけ忘れられればいいのに。 忘れたくないことだけ覚えていられればいいのに。 そうして残ったものだけでもう一度つくれればいいのに。

手の中の小鳥がさえずると 重くなりすぎていたものが はらはらと落ちていきます。 細く長いくちばしを動かして 離れたものの多さに 目をみはるのです。

薬指と小指は 特別でした。 他の人ではあまりしゃべらないのに もっともしゃべる指でした。

言葉をたくさん浴びた日は、 疲れるけれど 自分だけでは気づけなかったことを 思い起こさせてくれます。 時がたつのははやくて、 わたしもあの人も 目尻が下がりました。